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. Berlino, novembre rgzd.

spesso, leggendo al pianoforte una partitur a d.i Mozart,awenne che il mio asoltatore esclatnssss : 
" Ma questo ègià tutto Beethovea!r. Awenne anche il contrario,^che, iocerti momenti:di tn Wz"n Beethoveniano, il mio disc,epolo

osservasse : c, Questo è ancora del Mozart | ,. Laprima escla_
mazione era accompagnata da un senso di rispettiso 

"topor*;la seconda da un indulgente sorriso. Nei d"" ;"ri;i;" ;ii:
tatore trovava che Mozart, là dove preannuncia Beethoven, èsignificativo e originale; che Beetloven, dove ricorda Mo:
za-rt, è_insignificante e plagiario. fn altre parole : Mozart può,
alle. volte, prendere il tono che i nostri contemporanei esalta_
no in Beethoven ; ma Beethoven non raggiungJ Mor"rt qo"rr_do vuol seguirne le orme. Egli ha icacciato Mozart jn
secondo piano, tanto che un musicista della mia generazionesi sentiva arrossire se sbagliav a la citazione di un numero
d'opera di Beethoven; ma non considerava di doversi ver.
gognare confessando 1a sua ignoranza di un Concerto o diun'Opera di Mozart. Moritz fleimann, in una clelle sue no_vellg fa dire a un poeta tedesco in Itaiia : < Essi hon hannoun Beethoveù ! >. Si può ben dire : < i1 divino Rossini ! r ;si può dire anche a il divino Muzaft! >. Ma """ ,i p"J af"
< il divino Beethoven ! >; questo non suonerebbe bene. Si
deve dire < l'umano Beethoven ! > ; tanto egli è grande. _ A
prescindere dal fatto che non in ogni paese esiste un esem_
piare per ogni tipo di personalità (solianto l,Inghilte rra h,a
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uno Shakespeare; soltanto i'Italia ha un Michelangelo; so1-

tanto la Spagna possiede un Cervantes), pure la'frase di

L{eimann a aa u chiave de1 problema che ci interessa: per

ia prima volta con Beethoven l'elemento umano entra coFe

argimento principale nella musica, in ltogo del gioco pura-

meute formale.
Immediatamente ci si presenta la domanda se ciò possa

essere una conquista, un elevamento per la musica; se il

"o-pito 
de11a musica sia quello di essere umana invece di ri-

manere puro-suono, be1la-forma' I1 cuore di Beethoven era

grande " 
poro; sentiva per l'umanità, sofiriva e pulsava per

i"s". Mu-qoesta è 
"nritotto 

una questione che riguarda il
temperameito, il caratt ete ; |'arti'sta Beethoven aveva il com-

píto'dí.dar lorrnaal suo pensiero I e la sua proverbiale c lotta r

ioa ooo "rr.r" 
altro che il faticoso sforzo cli racchiutlere in

io.-" musicali emoaioni umane (cioè, alle volte' extra-mu-

sicali). Tutto ciò gli è riuscito, spesso riuscito ; mala musica

fu portata così in una regione diversa da quella che aveva

abitato fino allora. Noi ci siamo abituati, ín gtazia a Bee-

thoven, a considerare questa nuova regione la sola naturale

alla musica, il campo a lei proprio, e sicuramente resteremo.

fedeli a questo principio ancora per un certo tempo'

GliidealiumanidiBeethovensonoaltieincorrotti;sono
gii ideali del Giusto di tutti i tempi e di tutti i paesi; l'aspi-

l^"iorr" alla libertà, 1a redenzione per Írez?'o de11'amore' l'af-

fratellamento di tutti gli uomini. Liberté, égalité, fraternité:

Beethoven è un portato del 1793; il primo grande democra-

tico della musica. Egli vuole che l'arte sia seria, la vita se-

rena. La sua opera è pi.oa di risentimento, perchè ia vita

non si può dire si" s"rena: aspiraudo generosamente alla

realìzza)ione di questo sogno si rifà sempre alla sofierenza'

ircso e ribelle. aNon per portas, per muros' per murosD;

aDev'essere? Sì, dev'essereD ; a' O amici' non questi accen-

ti ! r ; < Così il destino bussa alla nostra porta r ' Questi sono

)
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alcuni dei < motti > di cui Beethoven è pieno; costante osti-
nazione, desiderio di risolvere i1 contrasto, € - la.testa
contro il muro. 11 cuore è grande, f intenzione non ha mac-
chia, ma il cervello non è abbastanza disciplinato per i com-
piti che si è proposto. Da ciò le prevenzioni di Goethe contr.o
1a maniera di Beethoven; prevenzioni che vengono voientieri
citate a carico di Goethe; 1e quali però (se si considera la di
lui completa comprensione per Mozart), avrebbero dovuto
piuttosto far riflettere. Ma ormai da cinquant'anni Beetho-
ven non si discute più.

Dapprima Beethoven non costituì per i suoi contempora-
nei se non una curiosità sbalorditiva (una serata in cui egli
eseguì per la prima volta la Quinta e \a Sesta Sinfonia e í1

Quarto Concerto per pianoforte lasciò il pubblico assoluta-
mente freddo ; il Fid.elio fece fiasco ben due volte e i\ Con-
certo per aiolino fu giudicato mancante di melodia e .sfor-
zato); però poco dopo la situazione si capovolse e questo
stato di cose si estese sempre di più, fino a subissare due
complete generazioni.

Una setta militante si organizzò spontaneamente (ben al-
trimenti di quanto awenne per Wagner !) e custodì da allora
in poi l'opera assurta a simbolo dell'umanità musicale. Du-
rante due generazioni 1a meta più alta a cui aspirava I'am.-
bizione dei compositori fu di scrivere 1a loro nona sinfonia.
Brahms, Bruckner, Mahler, per quanto si vorrebbe tenerli
distinti, sebbene in arte non sia decisiva la presa di posi-
zione bensì f ingegno, sono tutti e tre spinti dalla mono-
mania di arrivare alla loro nona. (La massima fedeltà a un
grande esempio sta ne1 differenziarsi da questor, dissi una
volta e intendevo con ciò : I'esempio è grande in quanto crea
un nuovo tipo; se ripetiamo il tipo, l'idea informatrice del-
l'esempio è nuovamente distrutta. Attraverso Beethoven
sorse nei suoi successori l'ambizione di essere pieni di si-
gnificati, profondi, ciclopici; coll'andar de1 tempo la vastità
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delle proporzioni e deí mezzí aunentò a dismisura' Ancora

fl"Vao s^.rio.o, sinfonie con la stessa nalttalezza (e con la

stessa gioia !) con cui stendeva un minuetto per pianofortet

Dopo Blethoven tutto doveva essere <r poileroso o ; già i1 pri-

*o'lulroro di un giovane compositore aveva 1a pretesa di

superare tutto quanto era stato fatto prima di lti in quanto

n .L.-.tr" ,. Lu gioia cantata da Beetloven con fanatismo

(quella gioia cui io.ruto aspirava !) è scomparsa' IJna volta

1o spettatore salutava l'annuncio di un concerto con un sor-

riso di piacevole aspettativ4; ora ci sediamo ad ascoltare con

g1i occhì chiusi e atteggiati a disperante serietà' Un lavoro

luio " 
breve, p", qouoio sia be1lo e magistralmente condotto'

è considerato opera di secondo piano' Vibrare umanamente

è la qualità che si pretende dall'arte, se non vuol scendere

*1 trogo cli artigianato. Ma che cosa non è umano? IJmano

è s"orà eccezione tutto ciò che viene sentito e intrapreso dal-

l'uomo. [r'arte, e per questo è arte e nou'la vita stessa' ha il
privilegio di poter .""g1i"" quel che ie si addice: l'arte figu-
^rativa s""gli" nel mondo de1le i'''.magini, la musica nel com-

pi""ro dei moti dell'animo' D'a1tra parte ha il diritto di re-

ipiog"r" qu"1 che non le appartiene' quel che sta al di

fuori de1la sua natura; esemplificando : 1e tendenze sociali'

1e posizioni propagandistiche; per quanto l'autore possa es-

""à "o1-o 
a1 tutl idee. Altrimenti i1 poeta diventa un de-

magogo. il,a protervia, l'astio e il desiderio di riconclliazione

fu"J.rJoo parte della natura di Beethoven: in ciò egli era as-

solutamente sincero. E questa constatazione ci ofire 1a prima

importante risposta alla domanda: quale signifcato ha Bee-

thoven per la nostra generazione? Sincerità è elemento fon-

damentale, o.".ssatio per dare vita, per dare efficacía al-

t'opflliJ*: 
Beethoven è per noi la più alta pietra di pa-

ragone : la sua assoluta sincerità 1o porta d'istinto nel campo

chi più g1i si addice. Ma questa pietra di paragone la tro-
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viamo in tutto ciò che ha un vero valore, da Dante fino, sì,
fino a Beethoven; e la Îorza delta sincerità ha taie potere

persuasivo che anche opere mero significative raggiungono,
in gtazia sua, un alto livello, un valore duraturo - pre-

supponendo, naturalmente, sapere, talento e forza di ima-
ginazione -; Íra i più vicini a noi ricordo, perchè sono i
primi a presentarsi a1la nente, Weber, Chopin e Bizet.

Un secondo momento che la gioventù dloggi dovrebbe
prendersi a cuore è, in Beethoven, iI fred'orninio dell' s'id'eaD

sull'elemento airtuosistico. Per quanto egli domini con tutta
signorilità l'orchestra e il contrappunto, pure non pensiamo

mai a Beethoven inrranà a tutto come a un orchestratore o

a un contrappuntista. A dire il vero gli si è appiccicata l'eti-
chetta speciale di a sinfonista r ; ma questa è una convenzíone,
come tutte le etichette. La sonata per pianoforte op. ro6 e i1
quartetto in do diesis minore superano certo, in quanto con-

tenuto, le sinfonie: in realtà, in Beethoven, il mezzo col
quale egli ci comunica il suo pensiero non è di importanza
capitaie. Nel padroneggiare i singoli elementi costitutivi del-

la musica i suoi predecessori lo hanno superato : l'armonia
di Bach è più ardita e più ricca, l'orchestra di Mozart è più
equilibrata; la scrittura quartettistica cli Haydn è più pura
e trasparente. Ciò dipende dal fatto che f impeto portava Bee-

thoven al di 1à dei limiti de1le più naturali possibilità clegli

strumenti e delle voci : I'elemenfo rischio si faceva sentire
uell'esecuzione a scapito dell'eufonia. In compenso egli ri-
chiese dagli strumentisti e dall'orchestra maggiori presta-
zioni per quanto riguarda le difficoltà tecniche, la resistenza
e il pensiero e, con ciò, rese possibile il progredire della
tecnica strumentale. Non sempre il maestro si riconosce nella
limitazione dei mezzi; ma anche nella amplificazione.di que-

sti, fin dove egli li sa dominare.

Questo atteggiamento di Beethoven è stato più tardi, pur--
troppo, imitato con fervore: l'esagerazione, per se stessa'
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porta alla decadenza, perchè si apre un abisso sempre più

profonclo fra contenuto e sfoggio dí mezzi.Il terzo corno; che.
-Beethoven 

aggiunse ai due usuali dell',orchestra classica nel-

Ia Sinlonia eroica, fece sensazione e suscitò dubbi, per quan-

to il suo impiego sia pienamente giustifrcato e persuasivo'

Ma dove troviamo la stessa giustificazione per gli otto o per i
dodici corni di qualche partitura odierna?

Sofirire per l'umanità è sommamente (umanoD, c1 ln-

cute rispetto e ci fa sentire gratitudine e amore; merita ado-

razíoae però soltanto il s divino n. Questo non conosce e non

risveglia dubbi, e fa dimenticare ogni sofierenza'

Berlino, zo novembre r9rzo.


